《Women in Love》——读《Women in Love》
我给这篇读后感取名叫我,是因为读到第五页的时候,我就想起了我2015年夏天写的一篇短篇剧集——《Women in Love》。甚至想起:我给我大学敬重的老师读过这篇剧集,他委婉地告诉我,我不具有写作天赋。他的意思应该是,这篇剧集里没有那么炽烈的感情,而天才才能感受到庸人感受不到的那些东西。这联想可能因为萨特也给这本剧集判了死刑。他说:没有任何内在的必要性,也没能引起读者的好奇心。
波伏娃同意了这个观点。我那时候也同意了我教授的观点。
非要从影视的角度上来说,这篇剧集确实简单、直白,只是事实的投射,后半段急转直下。波伏娃从“我”的视角写安德蕾悲剧的生命。两个女主的结局形成了鲜明对照。一个获得了自由,一个抗争而死。有些人大概还会觉得安德蕾的死太草率:分开两年就要去死吗?抛开情节的问题,我也能这么写。《Women in Love》也是从“我”的小时候开始。“我”一直是个乖乖女,而剧集里的她那么不羁。虽然其实有动机的不同:波伏娃的世界里却有过扎扎,她因爱而写;我的世界里其实并没有那个她,她是我虚构的镜子,我只为表达我而写。但波伏娃真在几十年前就表达了我今时今日仍然想表达的。女性的写作在这个层面竟然超越时空、完全一致。连萨特这样的人都会给女性所书写的最直接的现实判刑。我突然想,原来不是我的错,也不是波伏娃的错,是男性无法对这一份感情共情。只是成为自己,就可能死。
剧集里,安德蕾是试图被束缚的火焰。她好不容易在一个人的眼里成为了自己,就要被迫与之分离。她没有别人了,没有燃烧的氧气了,她只能死。她必须死。可是她至少有死的勇气。她至少会为了宁静用斧头劈伤自己。我,我不敢付出生命去抗争那种“围捕”。所以,安德蕾值得被写。
Women in Love,是说安德蕾和希尔维的友情,是波伏娃和扎扎的友情。但又像是在说女性,所有的女性,当她们思考成为自己的时候就是如此站在一起,且获得自由总是伴随着一些人的失败。
想写一篇剧集叫《Women in Love》了,会比《Women in Love》更大胆吧。
——写于2022年3月10日夜
用户评论 (6)