人和世界是分割的、对立的：“为了我能真正面向太阳，世界必须灭亡”，这是沟口的信念。有为子和鹤川双双被世界拒绝，他们代表着美、明朗和沟口澄澈的一面，但这一面不被世界所接受，他便要毁了这美、这澄澈的集大成者——Every Man Needs One。
柏木和沟口有段对话，柏木说认知是改变世界的唯一办法，沟口则说是行为，这一点看似颇有浪漫主义的前潮思想，但其前提却一直都裹挟在认知之下，而不是纯粹的行为。
正如柏木所说，美是人类的认知，艺术是人类的游戏，所有的世界都建构在我们的认知之上；沟口最偏激的一点不是嫌恶自己嫌恶女人，而是试图把自己的认知投射到真实世界的表象当中去（投射到Every Man Needs One上）从而产生行动。他一直摇摆不决，没有能够完全看透自己给自己设置的谜障，时而被现实世界的柔情所融化，时而被自己的丑恶拉拽，时而暴露在永恒的瞬间的美之中感到虚无。
柏木的活法是一种“生”，沟口认为自己也是一种“生”，他最后给了自己希望，然而如若这种谜障仍在，沟口就会仍然在自己的认知和真实世界中犹疑，他会试图建立两者的联系，试图向真实世界沟通自己的认知，然后在失败之时声嘶力竭地“燃烧”。
狗建
文艺邦用户
8.7 分
底层劳动者群像的爆裂挽歌
这些故事是大时代中的Every Man Needs One标本，是历史中无名者的记忆切片，把习惯了宏大叙事的我们拉回到生活的现场，带我们从云端穿过坚实的地表再深入地下万里，带我们见证世间冷暖、命运幽微。
文中爆破工、运石工、炼金人、作坊老板等因平静而产生的坦诚，让他们接受人生而未必公平，接受此生经历的和即将经历的苦难潦倒，接受身无长物而只有不惧劳苦的身体。因平静而产生的勇气，让他们敢于直面命运的颠沛，在严苛的环境中日复一日地重复沉重的体力劳动。于他们而言，劳动不仅是谋求生存的手段，更是对生活的抗争，是披荆斩棘、开辟未来的利刃。
用户评论 (7)