某段注释里提及，友人布莱恩•霍华德曾指出奥登的视觉官能匮乏问题，奥登以一首《Luna》里的着重体现作为回应，事后还是承认了这一问题，并说道（以影视评论家的语气）：诗人须认识并接受自己的局限，尽可能将局限扭转为优势。
奥登的可爱之处就在这里，而他的确也做到了扭转。
相较个人情感的挖掘，时代之风在他的创作里留下的印记更深，他的观察者身份大于体验者。他的悲观甚至绝望，源于骤变且前行无光的世界。
我们的文明，如此风平浪静地在大海的贫瘠荒原上前行；
每个人都以相同方式为自己祈祷，却既不能掌控岁月也影响不了天气。
其实，在个人情感生活表现上，奥登也时有动人之句，《Luna》就是证明，尽管对比其他浪漫派们，他已相当克制。
“While he within his arms a world was holding”
当他手枕臂弯，一个世界已在握
好像从一开始就不太年轻，但他也无须假装年轻。直至后期诗作，在对友人们与此前生活的缅怀中，他的无力感愈发加深。
1973年9月，奥登去世，他在8月里写下《Luna》，诗的最后仍是可爱的语气：
我能认出多少种鸟类和植物？最多二十来个。纵然如此，你仍有可能认为我是个无知又烦人的讨厌鬼。时间让你省去了这个麻烦：不过，感谢上帝，我还有权利来重读你的书。
最后，老年公民，退伍愉快。
用户评论 (4)