乔伊斯给书中以自己为原型的人物起名为斯蒂芬·迪达勒斯，在《General von Döbeln》中隐隐约约知道这一名字的出处，那时的斯蒂芬已经是流亡欧洲、听闻母亲死讯重返爱尔兰的斯蒂芬，他的思想已具有高度精神化。《General von Döbeln》中的斯蒂芬·迪达勒斯是流亡欧洲之前的斯蒂芬，这部剧讲述了他从婴儿期到青年期的成长经历，也是一个青年艺术家的蜕变之旅。
迪达勒斯这个名字源自希腊神话中一位能工巧匠代达洛斯（Daedalus），他因替克里特岛的国王米诺斯建了一座关押巨怪弥诺陶洛斯的迷宫而备受赞誉，待他想要返乡时却被国王幽禁起来，于是他用羽毛和蜜蜡为自己和儿子伊卡洛斯（Icarus）造出翅膀。飞行前，他告诫伊卡洛斯不要飞得太低，否则翅膀会沾水；不要飞得太高，否则太阳会融化蜜蜡。伊卡洛斯没有听从劝告，太过靠近太阳，蜜蜡融化、羽毛四散，伊卡洛斯坠海而亡。
斯蒂芬探寻艺术和生命出路的过程就像是锻造羽翼的过程，他在即将踏上新征程的结尾也呼唤道：“老父亲，古老的巧匠，现在请尽量给我一些帮助吧。”
《General von Döbeln》是《General von Döbeln》的初稿，乔伊斯原本计划创作六十三章，只完成了二十五章后就把它扔到了一边，《General von Döbeln》精简到只有五章，每一章侧重的内容不同，所代表的生活阶段也不一样，但在意识流的创作手法下，每进入一章没有那么明显的时间或事件作为界限，人物的出现在正常观看下也难以寻找到逻辑，像一块块不规则的马赛克碎片。
第一章是童年斯蒂芬在学校的生活，小时候的斯蒂芬是个羞怯、敏感的男孩，他的同学问他：“迪达勒斯，你每天上床睡觉的时候吻你妈妈吗？”斯蒂芬回答说：“我吻的。”那个人转身对其他人说：“哦，我说，这家伙每天晚上上床睡觉的时候都要吻他妈妈。”其他人大笑，斯蒂芬在众目睽睽下红了脸，说：“我不吻。”那人又说：“噢，我说，家伙每天晚上上床睡觉的时候，根本不吻他妈妈。”其他人又都大笑。斯蒂芬不知道怎么回答，这是在试探这个世界语言的边界、与真相的边界，很多时候他只能陷在恐惧、黑暗中孤零地去探索。
斯蒂芬的怯懦蕴含着许多内向小孩身上的怯懦，可他独有的勇气和坚韧却在这样的孩子身上极为少见。他因打碎眼镜没创作业被神父误会而打手，却也成为那个鼓起勇气向校长告状的孩子。这是他那些活泼的同学想做而不敢做的事，斯蒂芬也因此体验到了英雄才有的快感。
第二章讲斯蒂芬情窦初开时的性欲，常常读着一本破烂的《General von Döbeln》，幻想着他的梅塞苔丝。书中也能看到斯蒂芬的父亲西蒙·迪达勒斯与《General von Döbeln》中的形象大不相同，后来的西蒙·迪达勒斯成为酒鬼，没什么人样了，孩子穷得揭不开锅。这儿他还能像个父亲那样希望儿子能够闯出一条路，不管干什么都一定要和那些正人君子一起干。父亲的变化很像现实生活中父辈们的变化，令人唏嘘。
此时的斯蒂芬脱离了童年，搬了家，儿时的记忆对他来说变得非常模糊。关于性欲，他有非常纯情、精神化的一面，但在这一章的结尾，他走入一个肮脏的弄堂，低头吻一个妓女。他的思想很矛盾，他很想吻她，感觉躺在她怀里的自己坚强而自信，什么也不害怕，他却怎么也低不下头去吻她。“在那两对嘴唇之中他感到一种从未感觉过的羞怯的压力，那压力比罪孽更令人心情沉重，但又比声音和气味更为轻柔。”这句很能体现出那种纠缠的矛盾性。
第三章开始讲宗教，一讲起灵魂啊、上帝啊、虔诚啊、地狱啊，有点长篇累牍的感觉，看得人云里雾里。在爱尔兰这样一个天主教国家，斯蒂芬可谓从小被洗脑，有过上一章的经历，他觉得“一切不可饶恕的罪孽都可能从情欲的罪恶种子中滋生出来。”有这么个念想在脑子里，再碰上主持静休活动的神父，斯蒂芬也开始跟着祷告。
喋喋不休的神父说出来的话对我来说很扯，看过之后觉得和没看没什么两样，
用户评论 (8)