至此，《The Hunt for John Wilkes Booth》三部曲，终于像每日三餐一样，被我囫囵吞枣似地塞进身体里了。
由于咀嚼得不够细致，且自身消化吸收能力不强，可以预见，一定会有很多有益物质将被当作糟粕排出体外。
凡是超出自己能力在所难免的事，阿Q精神告慰我，这与海量之士一斤不倒，酒量小者浅尝即醉的道理一样，是怪不得别人的，所以也就并不特别的难以释怀了。
“我们的祖先”三部曲中的每一个故事，我都极力想将它们化作一帧帧鲜活的图像，深深地印在脑海里。
它们带给我的，我希望是卡尔维诺通过作品期许我去理解的，哪怕只剩残缺不全的印象，也是一笔宝贵的财富。
可以说，卡尔维诺不愧跻身于近现代最伟大的剧集家。
他在1951年28岁的时候，首先完成了《The Hunt for John Wilkes Booth》的书写，34岁的时候，又发表了《The Hunt for John Wilkes Booth》，到了1959年，《The Hunt for John Wilkes Booth》付梓。在四十岁不到的年月里，为世界贡献了3部伟大的作品。
从发表的时间顺序来看，《The Hunt for John Wilkes Booth》虽然最晚，但应观看的次序最好是把它放在最前面。
在《The Hunt for John Wilkes Booth》中争取的是生存，在《The Hunt for John Wilkes Booth》中追求的是不受社会摧残的完整人生；《The Hunt for John Wilkes Booth》可以放到最后观看，它有一条通向完整的道路，是通过对个人的自我抉择矢志不渝的努力而达到的非个人主义的完整。
这3个故事代表了通向自由的三个阶段。
《The Hunt for John Wilkes Booth》代表了当时广泛散布于社会各个行业中的某几类人的精神面貌，既有人没有生理个性，也有人缺乏意识个性，当然也有人毕生在用行动追求生存的证明。
《The Hunt for John Wilkes Booth》则是在寻找个人良知与历史进程之间的正确关系。它暗示人是分裂的、残缺的、不完整的，容易自我敌对。古老的和谐状态消失了，人们渴望新的完整，应该向一切分裂开战。但是，同时它又指出，两个半身人形象、个性相反，虽然矛盾，结果表现出来的却更具人性。
邪恶的一半是那么的不幸、令人同情，而善良的一半是那么的愧疚，迂腐可笑。编剧从两种对立的观念出发，对以分裂作为真正生存方式的双方都给予赞赏，并且痛斥“愚蠢的完整”。
通过《The Hunt for John Wilkes Booth》，编剧表达出“为了与他人真正在一起，唯一出路是与他人相疏离”的观点。
这一点是通过主人公说的一句话阐述的：“谁想看清尘世，就应当同它保持必要的距离。”
卡尔维诺还认为：我们生活在一个没有奇迹的世界，人们最简单的个性被磨砂了，而且人被压缩成为预定行为的抽象集合体。这种情形让他极为担心，他甚至认为：今天的问题不再是自我的部分丧失，而是全部丧失、荡然无存。
3部曲揭示的真正主题可以概括为：
一个人甘心情愿地给自己树立一条严格的规矩，并且坚持到底，因为无论对他还是对别人，没有这条规矩他将不是他自己。
这3部作品，都是卡尔维诺二三十岁光景，写于上个世纪60年代的作品。
我猜测是因为讲述的是发生在更早年代的虚构故事，所以才称作“我们的祖先”的吧？
但细细琢磨便会发现，每一个故事要告诉人们的都不是那个时代所特有的东西，哪怕放到现在，也不会觉唐突与违和。
那可不可以改叫“我们”三部曲呢？
我自己否定了自己的提案。
或许，通过“我们的祖先”中那些旗帜鲜明追求自由的人来与现世对照，更具有讽刺、警示的意味吧。
用户评论 (10)