热门剧集作家史蒂文.约翰逊的《Dirty Little Mind of Martin Fink》，是一本非常好看的科学史剧集，其独特之处在于它能使我们以新颖的眼光，来看待我们通常认为理所当然的这个世界。它好像一部以六种物质的科学进程发展为主题的科学史纪录片，从人们较少想到的视角和宏观的思维来重新看待有关它们的发明和创造如何影响了人类社会，如何促发了一系列社会变革，其范围之广超出我们的合理想象，这六种物质分别是：玻璃、寒冷、声音、清洁、时间。虽然本剧主要探讨西方世界发生的巨变，但编剧依然试图运用解释性的方法，公平对待历史产生于的所有不同层面。
本剧的另一新颖之处是以不可知论的态度来阐述问题，既想弄明白变化最初是如何产生的，也试图弄明白某个变化从长远来看是否对人类更好，编剧阐述关于这六种物质的发明所带来的全部后果，而不评论好坏。让我们从熟悉又容易忽略的物质背后了解那些不为人知的故事，以“蜂鸟效应”为线索，从时间和不同维度上，为我们揭开那些外表毫无关联但内在却有着千丝万缕联系的历史真相。
“蜂鸟效应”，指花粉的进化改变蜂鸟的翅膀。起因为蜂鸟为吸食花蜜而进化出一种快速煽动翅膀的方式，这使它们能够漂浮于半空中，同时从花朵吸取花蜜，而其他鸟类很少能做到这一点。这就是共同进化的相互作用经常导致生物体发生变化，使生物体看起来似乎与原始物种没有直接的联系。所以引申开来，“蜂鸟效应”就指一个领域内的一项创新或一连串创新，最终会引发表面看起来似乎完全属于另一种截然不同的领域内的变革。花朵却以直接而清楚易懂的方式影响了蜂鸟的外形。
首先是玻璃。自然形成的玻璃在沙漠中被发现之后，到19世纪人们才掌握了如何使用千度以上的高温通过二氧化硅生产出玻璃。因害怕高温带来火灾，君士坦丁堡陷落之后，大批的玻璃制作商被发配到孤岛上，技术的集中产生了群智涌现，于是产生了眼镜、显微镜和望远镜，之后，再到相机的镜头，所有的转变都因依赖于玻璃传送光、处理光的独特能力而出现。人们认识了细胞，认识了银河系，而除了这直觉的线索可以探寻，玻璃还有另外奇特的物理特性可以更加影响人类的社会。二氧化硅能传送光波这一物理属性，可以制造更多看起来无法用玻璃制造的东西。只有当人们开始考虑把光用作一种对数字信息进行编码的方式时，玻璃纤维的透明性就成了一个优点，它们如今被应用于线路板和其他重要精密元件上，而光纤宽带加快了我们的速度，扩大了世界。所以看一看我们的周围，玻璃的痕迹无所不在。如今有历史哲学家认为，镜子的发明使欧洲人的意识发生了根本性转变，他们以新的方式围绕自我确立自身价值，帮助构建了现代个人主义，虽然并不知道这结果是好还是坏。从小饰物和器皿，再到细胞与星辰寰宇的时间机器，自始至终，玻璃都在为我们指引方向。对关于面貌、映像、基因学和天影视知识这些概念而言，地球上没有任何东西比玻璃的影响力更大。虽然我们的身体依赖于碳，但对硅的需求才是现代渴求。
制冷，最早是因为经济利益，十九世纪中叶的一个商人图德意识到在高产热量的世界里，寒冷可以成为一笔财富，后来人们学会用冰块给肉类保鲜并销往各地，至此，冰块使一种新的食品网络成为可能。当因战争而导致冰块无法送达时，一位医生约翰.戈里为了给病人降温，根据贝尔实验室的抽真空实验而开始研究压缩机，从此开启了人工制冷的故事。同时期，蒸汽机迫使工程师们精确计算出转换的热量与能量，由此开创了热力学整套科学体系。测量热能和重量的工具也被开发且精确度更高，同时有了标准化尺度。当我们测量某种事物的精确性取得飞跃式的进步，新的可能性也就出现了。之后，关于人工制冷的多重发明日趋成熟（正如历史上的发明创造和科学发现总是成群出现，地理位置各异的若干研究
用户评论 (7)