各人只在各人家中，送年祭祖，准备新正雪晴，再看萧逸意志行事，谁也不愿冒着寒风大雪出门，闹得大年夜冷冷清清的。由高下望，全村俱被雪盖，一片白茫茫。只山巅水涯，人家房栊内，略有一些红灯，高低错落，点缀年景，相与掩映。连爆竹都有一声无一声的，比起昔年叭叭通宵，山谷皆鸣的盛况，相去不啻天渊。后半夜，萧逸强打精神，草草吃完年饭，祭罢祖先家神，率领子女回房守岁。行至堂前，听山下爆竹之声稀落落的。探头往下一看，见了这般景象，知是昨日推病谢客，群龙无首，所以大家都扫了兴趣，不禁叹了口气，回转房内。村中惯例，因为人数太多，全部非亲即友，各家往来数日，不能遍到，拜年都在初一早上天方亮时，同往家祠团拜，过此便共同取乐。萧逸虽然年轻辈低，不是主祭之人，但身为村主，新岁大典，势须必往。连日忧苦悲戚，身倦神疲，满拟后半夜把子女分别哄睡，自己也安歇一时，明早好往祠堂祭祖团拜。不料才将岁烛点起，拿了糖食和本山产的柑子，打算分散给三小兄妹，忽见萧珍满脸悲苦容色，望着帐沿发呆，两眼眶里热泪，一滴紧一滴地落个不休。一看榻上，方才恍然大悟。原来萧逸触景伤情，所有爱妻遗物，早命检藏一边。自二娘死后，萧家便乱了章法。新年一到，萧逸见室中什物零乱狼藉，无心自理，命下人收拾，把年下应用的东西取些出来，准备新年陈设。偏那轮值的女婢不知分别，往别楼取东西时，无心中将欧阳霜在日亲手自绣的几件桌围、椅披和帐帘取出铺挂。萧逸正在后面祭神，通没知晓。回房以后，又忙着哄慰子女，无暇留意。这时细看，才知爱子昔年曾见乃母亲绣此物，知是手泽，睹物伤悲。心刚一酸，又听身后萧璇、萧琏两小兄妹在那里抽抽噎噎，互相私语，埋怨自己言而无信，到年三十晚上，娘还不回，骗了他们。回头一看，两小兄妹同坐一条小板凳上，正抱头对脸，互相拭泪泣诉想妈哩。萧逸早恐他们想母伤心，曾经告诫说：“你们年纪都一年长一年了，新年新夜，不许哭泣。”两小兄妹原是强忍偷泣，及被乃父看破，再也忍不住劲，萧琏首先哇的一声大哭起来，萧璇自然跟着大放悲声。萧珍年长，虽记得父言，不似两小号哭，但是情发于衷，不能自己，这无声之泣，更是伤心得厉害。

萧