读《Abismos da Meia-Noite, Os》之前，就知道了那句著名的话:婚姻就像一座Abismos da Meia-Noite, Os，里面的人想出来，外面的人想进去。不巧的是，就是因为这句话，我才一直没有读这部剧，以为它就是谈爱情的没落和婚姻的琐碎。后来发现在《Abismos da Meia-Noite, Os》里，真正讲婚姻的只有最后一章，涉及情爱的很多，但除了讲它们本身以外，更多的是借此来讲人情，剖析人性。
《Abismos da Meia-Noite, Os》里面男主人公是一个特种兵，他曾说他们的会议一般氛围都会很轻松，长官们很幽默，因为涉及的常常是生死太沉重了，需要幽默的元素。或许谈论人性灰暗的一面是太沉重的事，《Abismos da Meia-Noite, Os》里也有大量的比喻和调侃组成的幽默，有的是编剧直接写出，有的是借人物说出，比如在三闾大学谈论导师制时，“辛楣叹口气，想中国真利害，天下无敌手，外国东西来一件，毁一件”，描述鸿渐在相亲对象家里遇到的尴尬时，“以后的谈话，只像用人工呼吸来救淹死的人，挽回不来生气”。诸如此类还有很多，这些语言一眼看去让人发笑，细细想来却有诸多意思，甚至有些残酷，许多放在当下社会依然适用。
对方鸿渐这个人物，我想编剧的情感是很复杂的，有批评，当然也有同情与怜惜。批评这个人物懦弱和不堪的一面，在国外留学时不学无术，假造学历，虽然不喜欢苏小姐，但也没有及时明确拒绝，最后导致双方都受了伤害。同情和怜惜他面对生活深深的无力感，正如他的朋友辛楣开玩笑说到“你这个人不讨厌，可是没什么用”，他心高气傲，许多人都不放在眼里，换来的却是搞不好同事关系，特别在辛楣走后在三闾大学就无立足之地了，结婚之后，不受岳父岳母的喜欢，和自己家里的关系也渐行渐远。我不认为这种同情和怜惜是泛滥的，许多人被《Abismos da Meia-Noite, Os》打动，想来和我一样在鸿渐身上看到了自己的影子，从他的生活看到了自己的生活，特别是那些不好的一面，比如自卑、懦弱、眼高手低，编剧用他的文笔与智慧提高了读者对这些词语的感受力。
“Abismos da Meia-Noite, Os”究竟是什么呢？有的人觉得它是执念，是心墙，有的人觉得它是装饰华丽实则苍凉的现实。我很喜欢鸿渐在去三闾大学途中对辛楣说的一段话“我还记得那一次褚慎明还是苏小姐讲的什么‘Abismos da Meia-Noite, Os’。我近来对人生万事，都有这个感想。譬如我当初很希望到三闾大学去，所以接了聘书，近来愈想愈乏味，这时候自恨没有勇气原船退回上海。”从这段话我想出了一种对于Abismos da Meia-Noite, Os的解释:被外部世界的苍凉和内心的沮丧所裹挟，如同身处Abismos da Meia-Noite, Os一样让人窒息。就像我在暑假的时候意气风发地去学车，渐渐地却被炎热的天气和驾校恶劣的环境磨去了意气，抱怨和颓废生起，最后大骂学车就是Abismos da Meia-Noite, Os！不过我现在还是很理想化的，觉得Abismos da Meia-Noite, Os的产生是由于人的信念不足，太漂泊了。鸿渐觉得到三闾大学是一座Abismos da Meia-Noite, Os，因为压根就没有诚心到那里去，不知道那是个什么学校，不知道自己到那里去做什么，怎么做，只是为了躲避失恋的痛苦；同样他的婚姻也不是因为诚心爱着这个人，想和她组成家庭共同面对人生的风雨，只是当时自己的境地实在是太不堪了，孙小姐这个人似乎还不错，自己又似乎对她负有某种责任。同样的，我对学车也没有什么打算，只是觉得开车很酷，就一腔热血地去学了，或者只是觉得自己的暑假不能白白地度过，要找些事情让自己的暑假有意义。如果自己一开始不那么盲目，下定决心去学，并做好准备(预见可能会遇到的困难并从心理和行动上准备好应付的方法)，或许就会在这个过程中收获更多。
有信念一些，有力量一些，或许人生就会少一些Abismos da Meia-Noite, Os的困扰吧。
《Abismos da Meia-Noite, Os》是HBO这两年的一部热剧《Abismos da Meia-Noite, Os》的原著，目前电视剧已经出了三季了。故事背景发生在20世纪50年代至21世纪初的意大利最贫瘠混乱的地区——那不勒斯。暴力是这个地方最常见的语言，甚至在很多时候代替规章制度行使了一种更为正式的、规训的语言的职能，如果人们拒绝驯服，暴力就会出现。
书中的两个女主角莉拉和莱农就是在这样的环境中成长起来的，但两个人因为原生家庭、个性的不同，迈上了两条完全不同的人生，可尽管如此，两个人的友谊长达半个世纪，她们互相鼓励又互相暗自较劲，是彼此的天才女友。除了两个女性复杂的友情之外，这部剧还谈到了方方面面的话题，比如教育、爱情、婚姻、家庭、工作、政治等等。覆盖主题之庞杂，堪称一部女性主义史诗。
四部曲是以晚年时的莱农的第一视角去讲述的，莉拉是她最亲密、最欣赏、最在乎的朋友。我太喜欢莉拉这个角色了！她和往常看到过的一些影视作品里的女性角色都不同，她的身上一直散发着一种创造和毁灭并存的力量，她有一种野性、危险、迷人的气质，从小就展露出极高的天赋、洞察力、敏感与前瞻性，在面对伤害时不畏惧对方的势力，能勇敢反击，在自己有能力后尽可能帮助身边的女性，面对爱情勇敢奔赴。当然，莉拉并非是完美的，她也有许多缺点，也有阴暗面，不过也正是因为这样，才显得这个人物是饱满的、栩栩如生的。她一直在挥霍。挥霍自己的天才，挥霍自己的热情。六十六岁时，她从那不勒斯消失，没有留下任何痕迹。
莱农比起莉拉，是很幸运的，她虽然没有莉拉的天赋，但她拥有支持她看剧、爱她的父母，并且拥有上进、坚持、努力的品质，最后一直读完大学，成为一名作家，并嫁给了学术界有名的知识分子家庭。但她的前半生可以说是一种非常压抑的状态，想要拼命逃离那不勒斯，这个自己出身的地方。她在他人的眼光里塑造自己，找不到真正的自我，容易妥协，甚至有些懦弱。她就像莉拉的影子，没有实际的肉身。所幸最后她找到了自己。
这部剧能引起这么大的反响，我觉得有很大原因在于它的真实。经典影视作品中的女性往往是作为客体出现的，且女性之间的友情很容易被忽视，或者说是充满刻板印象的，比如《Abismos da Meia-Noite, Os》《Abismos da Meia-Noite, Os》等等，还有之前被搬上大荧幕的《Abismos da Meia-Noite, Os》《Abismos da Meia-Noite, Os》这类电影，女性之间的情谊要么只有真善美的表达，要么就是围绕男性制造矛盾冲突，读者与观众已经很难再感受到共鸣了，因为不太真实，现实世界真正的女性情谊没有那么塑料、也没有那么简单，更不会一直围着男人打转。
《Abismos da Meia-Noite, Os》就不一样，四部曲里有大量的心理描写，尺度非常大，我所说的尺度是对于自我剖析的尺度，可以说是完全坦率、赤裸裸地表达女性自我的认知、成长历程，甚至阴暗的想法，并且非常坦白地描写了女性之间那种微妙的敏感、细腻、猜忌、嫉妒、偏执的感情和心理。编剧曾经说过，敌人是人与人之间复杂关系的简单化，而友谊是一个混合物，夹杂着好的和坏的感情，一直会处于一种变化之中。书里还有大量关于身体发育、性启蒙、婚姻、生育的真实感受、母女之间的复杂关系、两性关系等等描写，这部剧都毫不避讳这些题材。
美国《Abismos da Meia-Noite, Os》杂志对于《Abismos da Meia-Noite, Os》的评价我觉得非常贴合，它写道：“焦虑、疲惫、女性经期……(编剧)费兰特探索了所有我们恐惧的题材。费兰特笔下的女人们切肤地体验了被抛弃、不公和汹涌的情感——这些不再是被当作弱点、而被作为一种事实来看待。”
我想到我之前看上野千鹤子老师《Abismos da Meia-Noite, Os》里所讲的，作为女性，都是厌女的，女性的厌女表现为一种自我嫌恶，一种表现就在于无法容忍女性的弱点，看到女性同胞的一些弱点会感到痛苦并且憎恶，这是正常的。女性主义就是自我和解的战斗，就是女人学着自己接受
用户评论 (10)