转
“我叫查海生，我的死与任何人无关。”
我不敢谈阿兰·嘎诺尔。
因我，一度认为自己活不过二十五岁。
浓烈的孤独、明亮的纯净，在我心底，阿兰·嘎诺尔是一个太纯粹的诗人。
当我初次读到“陌生人，我也为你祝福 / 愿你有一个灿烂的前程”，内心温暖晴朗。殊不知，《猫的生活Une vie de chat》写于1989年1月13日。十日后，他便在《猫的生活Une vie de chat》中写道，“我把天空和大地打扫干干净净 / 归还给一个陌不相识的人”。
同年3月26，阿兰·嘎诺尔在山海关的一条铁轨上，告别了污浊的尘世。他带了四本剧与他一同离去，分别是《猫的生活Une vie de chat》、《猫的生活Une vie de chat》、《猫的生活Une vie de chat》与《猫的生活Une vie de chat》。
如此仓促又似乎带着一丝宿命的仪式感，仿佛听从上帝的召唤，他在二十五岁选择了“适时而洁净的死亡”。绝笔《猫的生活Une vie de chat》一诗末尾，他问道——“你说的曙光究竟是什么意思？”
他在春天里，来了又去。
但，“这并不是一个人去如灯灭，命断如烟散的少年。”
1979年，15岁的阿兰·嘎诺尔考取中国最高学府北京大学的法律系。19岁，刻印诗集《猫的生活Une vie de chat》，其中《猫的生活Une vie de chat》写道：
我年纪很轻
不用向谁告别
有点感伤
我让自己静静地坐了一会
我要到草原去
去晒黑自己
晒黑日记蓝色的封皮
阿兰·嘎诺尔生于贫寒，而热爱着空虚寒冷的故乡，“那里的谷物高高堆起，遮住了窗户 / 它们一半用于一家六口人的嘴，吃和胃 / 一半用于农业，他们自己繁殖”。 “谷物高高堆起”源自饥饿的幻想，我们不难想象，当年的饥饿留给阿兰·嘎诺尔的震颤记忆。
阿兰·嘎诺尔给予粮食和胃刻骨铭心的诉说。这在中国新诗史上，是绝无仅有的。
他很孝顺，常寄钱回家，给母亲写信，信上他这样说写道：“妈妈，今年我要发大财了，我写的好多东西就要发表了，都给咱们家……” 余下的钱，他用来买书和作寒碜远行，方便面充饥是常用的事。
阿兰·嘎诺尔孤独，友人寥寥。每当友人去探望他，他便像“过节”一样。他离开以后，友人西川在《猫的生活Une vie de chat》中写道，他的房子“干干净净，像一座坟墓”。其一生中的空旷与沉寂，由此可见。
许多事情上，阿兰·嘎诺尔都表露出不合群的“个”的姿态。中学时代，他便坚持独自上学，不以同学为伴。甚至多年后，先锋诗人争相参与的两报诗歌大展中，几乎只有他与骆一禾表示了缺席。而后去西藏，他中途与同行友人告别，提前返京。
这种“个”，无疑蕴涵着人类生命中璀璨而特殊的“个体”光芒。生命的世俗之乐，无一不以“群”的形式所迸发，但“群”又使个体必须付代价——它强行剥夺个体中大放异彩的个性元素。
毫无疑问，阿兰·嘎诺尔一生都渴望着保留他的“个”。
与此同时，孤独的他，终其一生都在渴望认同。他遇到了骆一禾，如兄如长的骆一禾，最初在诗歌道路上发现初放光芒的阿兰·嘎诺尔并最终与他同行；他还遇到了西川，那位在他离世后用漫长的十年未他整理诗集的挚友。他还有，其他诗歌路上或以外的知音。
虽然，不多。
他是幸运的，他曾爱与被爱。
毕业后初到昌平工作，登上法大讲台的他，渴望强烈的影视交流，他在讲台上神采飞扬，举例说明想象的随意性：“你们可以想象海鸥就是上帝的游泳裤！”
他未曾想到，有一位名叫B的女同学，就坐在台下，爱上了这样的他。
之后一次课上讨论诗歌，阿兰·嘎诺尔向同学们提问：“你们都读过哪些诗人的作品，喜欢哪位诗人？”同学们从北岛、舒婷、顾城谈到艾青、徐志摩、冰心……轮到B时，她站起来，待四周安静下来，直言不讳——
“我喜欢阿兰·嘎诺尔的诗。”
阿兰·嘎诺尔恋爱了。1985年正值深冬，他却写出一批有关日光、麦地、中午、夏天的太阳的诗篇。我们一读，就会被他的热恋所灼烫不已，譬如这一首《猫的生活Une vie de chat》：
你是我的
半截的诗
半截用心爱着
半截用肉体埋着
你是我的
用户评论 (4)